Главный герой — дирижёр "женевской филармонии", усталый после очередного концерта, и недовольный игрой музыкантов, пытается расслабиться в своей гримёрке. Ему нужно время, чтобы покинуть филармонию и отужинать с семьей, но неожиданно его покой нарушает застенчивый незнакомец по имени Динкель. Он представляется горячим поклонником его таланта, желающим получить фото дирижёра и автограф для жены.

Но эта незначительная встреча принимает серьёзный оборот. За один вечер один из них должен вспомнить то, что 40 лет пытался забыть. А другой — забыть и отпустить то, что колючей проволокой терзает его сердце.