Роман писателя Олега Зайончковского населяют люди маленького городка, где почти все друг друга знают. Они разные — вздорные, смешные, грубые, ласковые, агрессивные и миролюбивые, есть среди них писатель — человек странный, ранимый, романтичный, но безвольный.

Роман состоит из новелл, и каждая из них — история жизни, любви, расставаний, смешных недоразумений, посиделок с песней под баян, которые часто кончаются потасовками. Разные люди, разные характеры — поток жизни, где каждая страница открывает ее новую грань, заставляющую то рассмеяться, то огорчиться, а то порадоваться остроумию неожиданно разрешенной ситуации.