Крик. Ночь перед Рождеством

Коммерсантъ, Михаил Трофименков

19 декабря

Само оригинальное название фильма «Этот замечательный нож» — циничный парафраз названия шедевра Фрэнка Капры «Эта замечательная жизнь» (It`s a Wonderful Life, 1946), изначально провалившегося в прокате, но затем ставшего непременным «сладким пирогом» рождественских программ американского телевидения.

У Капры провинциальный праведник из городка Бедфорд-Фоллс собирался, отчаявшись в своих начинаниях по спасению малой родины от злыдня-банкира Поттера, покончить с собой. Но явившийся ему ангел-стажёр демонстрировал герою, насколько хуже стала бы жизнь без него.

У Макинтайра роль праведницы выпадает старшекласснице в розовой пижамке Винни (Джейн Уиддоп) из не менее захолустного местечка Энджел-Фоллс. Честно говоря, никакой печати благодати на ней не ощущается. Так себе героиня молодёжных комедий, все дурацкие подробности которых скороговоркой — режиссёру надо же как можно быстрее перепрыгивать из одной жанровой конструкции в другую — наличествуют на экране: от травли девушки по кличке Чудила до быстрого перепихона в кладовке, за которым Винни застаёт своего, условно говоря, жениха.

Да и ангел у Макинтайра почему-то радикально сменил амплуа. Теперь в белоснежном плаще ангела и столь же белоснежной маске по улицам Энджел-Фоллса шарится серийный убийца. Однако смелой Винни удаётся завалить ангельского маньяка в глухом лесу страшным разрядом электрошокера. Тем не менее жизнь ей настолько не мила, что она жалуется на неё неряшливо нарисованному северному сиянию и тут же оказывается в параллельной реальности, где маньяка она не перемогла.

Напротив, Генри Уотерс (Джастин Лонг) не просто стал бессменным мэром. Он установил в городке что-то вроде военной диктатуры. Комендантский час — пустяки по сравнению с публичными линчеваниями. Ангел между тем продолжает исполнять «танец с саблями». А Винни не узнаёт никто, включая родителей, бывшего дружка и прочих соучениц: даже в классном альбоме её фото отсутствует.

Уотерс — обобщённый политик-демагог, не важно, какой политической ориентации: зловещее воплощение политики как она есть. Понастроил, понимаешь, небоскрёбы в духе Готэм-Сити с вопиюще сияющей на фасадах буквой W.

Что, однако, приятно, движет им корысть: желание приобрести кровавой ценой всю более или менее ценную недвижимость. Приятно это потому, что корыстный мотив за последнюю четверть века почти исчез из детективного жанра. Если раньше следователь задавался вопросом «кому выгодно», то в наши дни преступление никому выгоды не приносит. Просто вырывается наружу сексуальный маньяк, серийный убийца, чем-то в детстве травмированный, и ну размахивать топорами да скальпелями. В «Крике» хоть какая-то мотивировка у зла имеется, что некоторым образом восстанавливает веру в то, что вселенная хоть немного, но рационально организована.